segunda-feira, 28 de outubro de 2013

Amigo






Amigo. Esperas meu abraço amigo? Esperas algum louvor para teus feitos? Mas que feitos! Alguém bate à porta. Não há ninguém. E procuras ainda uma multidão de gente. Quem pode acolher tua mais íntima e valorosa estranheza? Guarda-a contigo a sete chaves! Muito vale o ouro porque se esconde no seio da rocha. E é preciso esculpi-la sempre e sempre para encontrar teu ouro. Ainda assim, talvez ele seja apenas uma pedra tosca no ruído do grande vazio dos ouvidos e dos corações alheios. Afinal, é tanta aparição de coisas que já viramos fantasmas. Amigo, eu sei, esperas ao menos um amigo para te sentires menos pobre neste mundo. E quem sabe, nobre o bastante para nada temer.

                                                                                                                         Jason de Lima e Silva

segunda-feira, 21 de outubro de 2013

Palavras




Palavras ditas para perdê-las. Palavras que caem dos bolsos e que chutamos por diversão. Palavras cuspidas em ouvidos ocupados. Palavras que esbarram em paredes e morrem de tédio. Palavras como fetos mortos na multidão. Palavras prontas para engordarmos. Palavras de duplas bocas como latas abertas repicadas por línguas agitadas. Palavras não lavradas pelo tempo. Palavras doentes de nada dizer para de todos falar. Palavras indigentes de silêncio. Palavras e mais palavras. Pobres palavras.


  Jason de Lima e Silva







terça-feira, 8 de outubro de 2013

Uma hora a menos




Uma hora a menos e meu silêncio é sagrado. É preciso cultivar a dor para um aceno vir do mar e levar ao vento tuas forças quase perdidas. Antes de anoitecer e as vagas subirem, estarás à maré sem compreender a névoa donde chegaste. Teus pés estão duros de frio, a terra ainda é fria, mas as mãos fazem fogo de tanto esfregá-las. A noite cai e as labaredas iluminam à tua volta: há anjos que se aproximam e perguntam o que sentes vivo. Não há como dizer, dizes, é preciso esfregar as mãos e sentir o fogo esquentar: por sorte, tenho o fogo. Os anjos riem e dizem haver muito perigo e amor no fogo. Tu não compreendes a língua dos anjos, mas não quer espantá-los e apenas sorri. Há pouco, vejam, meus pés estavam tão frios que eu mal os sentia, não sei de onde vim e nem para onde vou, sinto fome. Um vulto se aproxima e fala com a gravidade de tua voz, mais alto que o estalo do fogo: que sentido há nisso tudo! Os anjos sorriem mais uma vez, olham-se como sombras e desaparecem junto à chama que aos poucos se apaga. Adiante no céu negro desponta um planeta. É preciso andar, vencer o frio, saber-se humano. Nada além de humano.

Jason de Lima e Silva

terça-feira, 1 de outubro de 2013

Conselhos do Tempo



Repousa teus olhos tristes sobre mim
e faça-me o coração de tua promessa
embora pareça longo o caminho da vida
Não abomines tuas insônias d’ Outrora
nem insista em te conheceres profundamente
quando profundo é teu próprio destino
  
Retorne à sombra de teu mais santo Cansaço
sem perder-te na névoa dos dias futuros
onde lá dormem tuas dores terrenas
E na sensatez de tua solitária Morada
aproveite o que na respiração da matéria
faz o viver de teu espírito
neste jardim onde entre mortos e vivos
Tu
singularíssima alma
move a errância da humanidade

Jason de Lima e Silva

domingo, 25 de agosto de 2013

Os 12 Macacos

Questões sobre a urgência.

“Em 1997, 5 bilhões de pessoas morrerão de um vírus (...) os
sobreviventes abandonarão a superfície do planeta (...) os animais voltarão a dominar o mundo" — assim começa um filme que nunca atingiu seu valor crítico. Designá-lo como cult é mais sintomático que descritivo. É duvidoso se nossa sina é mais atermo-nos ao roteiro que ao tema de um filme. Porém, neste caso, é de dúvida em dúvida que o roteiro se enriquece. É mui sabido que a dúvida metódica cartesiana inaugura a modernidade e, com ela, a antropocentrismo moral. Mas as questões levantadas por Os 12 Macacos é mais problemática que metódica: de indagação em indagação este filme nos revela que a historia moderna chegou ao acabamento da radicalização da dúvida. A antiga ontologia que angustiara com seu “ser ou não ser, eis a questão” chegou a traduzir-se em “homem ou animal, natureza ou cultura, eis nós mesmos em questão”. Neste sentido, somente podemos tecer uma crítica positiva a este filme através de uma seqüência cronológica de dúvidas, animadas por protagonistas igualmente nebulosos. O filme trata de viagem no tempo e coloca o espectador na dúvida narrativa. E uma vez que já inventamos a narrativa problemática, precisamos aqui expor o abismo em que nossa dúvida se angustia ou se esquece do que precisaria respeitar. O protagonista estaria na loucura ou na realidade? E não esquecemos que todo louco tem razão e que, inversamente, nossa razão racionalista e moderna 
nos trouxe a loucura antropocêntrica. Esta parece ser a pergunta do filme, o seu problema.




Mas a obra está a responder outro problema, efetivo problema prático, real e presente: o ambientalismo é terrorismo? Esta observação parecerá estranha ao leitor amante de romances. Mesmo os adoradores de drama poderão ter dificuldade para compreender. Os comediantes que me acompanhem. Mas estou exigindo um leitor que ame o gênero trágico. Édipo se repete neste filme, mas este edípico é aqui mais socialista que freudiano, castrado por um mundo sem salvador. Vamos colocar o problema do filme de duas maneiras. Por um lado, assistiremos a impressão, lidaremos com a aparência de uma ficção científica, colorida pela brilhante atuação de Bruce Willis, e neste caso a pergunta é “qual é a realidade, viajante do tempo ou esquizofrenia?”. E, quanto a este primeiro aspecto, a ficção está em nossa própria dificuldade duvidosa para o real do problema. Por outro lado, temos outra pergunta, “qual é a realidade, somos viajantes do tempo ou vivemos mútua esquizofrenia?”. E o sintoma neste caso é a experiência do humano cansado de ser em si. Sim, as duas perguntas são iguais, salvo o sujeito, e esta diferença é o primeiro problema, aquele que o drama do roteirista permite compreender. Mas as dúvidas rodadas no filme admitem um segundo lado na historia: a democracia termina no seu fracasso ambiental? O liberalismo econômico é capaz de solucionar o problema ambiental iniciado pela democracia? Ou o liberalismo econômico nos tornaria socialmente esquizofrênicos para com nosso tempo? É fácil sentir o cheiro pesado deste ar: a questão não mais se coloca nem se responde entre natureza e sociedade. Afinal, o dinheiro hoje compra felicidade na mesma medida em que mesmo o pobre sente ter o poder de comprar quase tudo. Vamos recolocar a questão mais uma vez: a essência da democracia está na participação política de cada um. Isto somente é possível através do voto. Ou: a essência da democracia está na participação econômica de cada um e isto só é possível através da demanda e do poder de compra. Como democratas, precisamos votar sobre nossos problemas ambientais e sustentáveis. Mas isto é impossível? Os 12 Macacos afirma: de um lado a demanda de jovens socialmente engajados com o respeito aos animais; de outro lado, a ciência economicamente motivada lucrando em produzir e curar vírus. Mas ambos os caminhos, apesar de opostos, possuem o mesmo sentido: dizem “não” ao valor unilateral do homem. O alcance dos problemas ambientais é internacional e, portanto, o povo jamais poderá participar política e intelectualmente de tais soluções. Por isso, nossa situação presente, o peso de nosso futuro, se divide em três soluções: fundar a democracia no liberalismo econômico e não político, dando ao livre valor comercial o poder de adaptar o interesse sustentável de cada um; ou substituir a democracia pelo socialismo, o que só é possível absolvendo tanto o capitalismo quanto o naturalismo no interior do neo-marxismo; ou, enfim, reconhecer que o poder sobre o destino é aristocrático, exigência de mudança de regime político, o que implica o risco de terrorismo ou mais um tipo de totalitarismo.
Assim, a pergunta é esta: do que Terry Gilliam está tratando em Os 12 Macacos? Jovens ambientalistas, guiados por um louco, inspirados pela sabotagem, ou de uma ciência racionalista, tão louca quanto apesar de fria. De um grupo de jovens ambientalistas surge a ambigüidade entre ecotagem e ecoterrorismo. O filme parece “chamar” a ecotagem de ingênua e o ecoterrorismo de radical. Porém, Terry Gilliam também indica que os meios mais catastróficos para o exercício do ecoterrorismo sempre se origina na empresa privada. Hobbes diria que o povo nasce de uma segunda natureza: mas o político atual é mais povo do que nunca e o empresário atual sente-se fora da população geográfica. Obviamente que não estamos falando de produção de gado em massa, nem de computadores e celulares, mas de armas químicas que, apesar de matarem muitos, também a muitos podem enriquecer com o surgimento de curas, verdadeiros milagres da ciência bem patrocinada. E nada disto diz respeito à intenção ou má vontade: estamos no tempo da liberdade dos interesses, na livre movimentação das demandas. O que fazer? – a questão do filme se relevou intrínseca, pois o único valor intrínseco é a urgência temporal da ação. Mesmo a vida é inerente à urgência – salve os médicos. Não há democracia sustentável nem voto e representação direta ambiental, nem há garantias para mais uma tentativa socialista, e a ecotagem somente assume “entre os males, o menos pior”. Estamos de fato aquém de bem e mal, seja para o liberalismo econômico, para a democracia internacional, para o socialismo ambiental ou para o radicalismo. Quem vale mais – o homem ou o macaco? O futuro é questão de evolução, revolução, progresso ou destruição. Acaso consideremos todas as perspectivas, o roteiro do filme assemelha-se a nossa realidade: não jogos de linguagem, mas efetivos jogos de risco. A questão é se há responsabilidade nos riscos.


Fernando Mauricio Senna

terça-feira, 6 de agosto de 2013

O homem e seu pensamento

        Auguste Rodin, L´Homme et sa pensée c.1900


“A representação de um homem que se ajoelha e, com o toque de sua testa, desperta na rocha diante de si a suave forma de uma mulher, que permanece ligada à pedra. Se quisermos interpretar isso, podemos nos satisfazer com a expressão dessa inseparabilidade do pensamento apegado à testa de um homem: pois sempre são seus pensamentos que vivem e se erguem à sua frente; atrás disso há pedra. Relacionada a isso está também a cabeça que pensativa se dissolve até o queixo em uma grande pedra. La pensée, esse pedaço de claridade, ser e face que se erguem devagar do pesado sono da surda permanência”.

Rainer Maria Rilke, Rodin, 1902


Auguste Rodin, L´Homme et sa pensée c.1900
                                                          


A cabeça do homem se firma sobre o peito juvenil de um ventre feminino. Suas mãos e seu corpo estão presos na terra. Um rosto lhe escapa do cenho e, ao mesmo tempo, acolhe toda sua introspecção. A virilidade do pensamento se concentra na terra, enquanto uma perna lhe toca suavemente o tronco e acende a chama de seus sonhos mais íntimos. Quem me chama? De sua testa uma força se suspende, como se um vento lhe atravessasse a nuca para varrer os leves braços de suas ilusões. Os braços viram pedra. O homem se segura na pedra e por pouco não é varrido também pelo que sempre por si atravessa e se esvai. O pensamento humano está na unidade de uma silenciosa luta que a obra recolhe. O homem não pode abraçar o corpo que está além de seu corpo, embora diante dele se prostre, para não perdê-lo, e contraia assim todos os seus músculos, para não se perder: como me chegou o que a mim me leva? E num instante tudo volta a ser pedra. Como da pedra que pesa o tempo de cada ato, a vida esculpe no pensamento o que lhe é sempre desconhecido e o pensamento recebe da vida a potência além do instante.

Jason de Lima e Silva

quinta-feira, 23 de maio de 2013

O sonho de Cassandra: uma tragédia de Woody Allen


“Escuta: eu ouso, sim, / Tudo o que pode ousar um homem. Crê-me bem. / Mas homem não será o que for mais além”.
W. Shakespeare, Macbeth, c.1610
“—Não quero voltar... Precisamos olhar para o futuro”.
—Mas estamos ultrapassando os limites e não há volta para isso. Eu já disse”
W. Allen, O sonho de Cassandra, 2007
É comum nas tragédias antigas e modernas o anúncio do que inevitavelmente haverá de se impor, apesar de tudo estar aparentemente sob controle e de sempre supor o homem que seu pensamento pode de algum modo destinar o que lhe acontece. O sonho de Cassandra de Woody Allen parece ser um bom filme para pensarmos a condição trágica da própria existência. “Acho que podemos fazer o nosso próprio destino”, diz o personagem Ian à atriz pela qual se sente atraído, e quanto mais se ilude e mais a ilude para mantê-la atraída, menos parece ser dono de seu próprio destino. A condição trágica da existência não se reduz ao fato de um dia morrermos, ideia por si muitas vezes desagradável. O trágico está mais no fato  de continuarmos vivos do que no fado de um dia morrermos. Continuar vivo significa ter de escolher, selecionar o preferível no possível, mesmo que não o queiramos ou tenhamos de escolher o que ainda é um problema. Se na maior parte das vezes apenas respondemos ao que acontece, em alguns momentos, decidimos, e decidir quer dizer cindir em dois, o que era e o que deixou de ser, e assim, separar-se do fluxo contínuo das ações para arriscar um novo começo. E isso nunca é fácil: há sempre o lamento de não termos feito o que poderíamos ou o perigo de não termos querido o que já fizemos. Sem sonhos não vivemos, mas a obediência a uma única ilusão também pode nos matar lentamente. Ou seríamos capazes de matar o outro para não perdê-la?



O filme coloca esse problema, na representação de uma história que começa com a imagem de um barco, O sonho de Cassandra, objeto de desejo dos irmãos Terry e Ian, um mecânico e jogador da sorte, o outro gerente de um restaurante de sua família, restaurante pelo qual não sente nenhum apego e por isso afirma a si mesmo na imagem de um homem de negócios de hotéis na Califórnia, para onde sua ilusão também o destina. Ambos os irmãos se sentem um fracasso e realmente fracassam em muitos de seus lances, e essa consciência os lança ainda mais longe, pois não querem perder: “Acho que tenho a mão vencedora”, diz um deles, “quero ir em frente, arriscar a sorte”. E para não perder fazem de tudo para convencer um ao outro que o único caminho é aquele que a sorte lhes oferece, a sorte de um tio rico. O valor da família atravessa todas essas relações: aparece na fala da mãe à mesa, aparece na fala do tio quando impõe o trato, na fala dos irmãos entre si. É recorrente também o valor de alguém em razão de se ter coisas e de se poder ter mais coisas neste mundo. O barco, O sonho de Cassandra, eles conseguem comprar, mas não compreendem o terrível preço que se ocultou na sorte que lhes deu o barco e tantas outras coisas. Cassandra, aliás, é o nome da personagem troiana que a contragosto possui o dom de profetizar e não ser levada a sério: maldição do deus Apolo que a desejou sem ser desejado. Cassandra aparece na tragédia Agamenôn de Ésquilo, por exemplo, quando em Argos, ao chegar de sua terra nas embarcações gregas, prevê a morte do rei e sua própria morte: “É triste e sem remédio a sorte dos mortais... / Esboça-se a ventura em traços imprecisos; / os males chegam logo, como esponja úmida, / e num instante apagam para sempre o quadro”.
O barco no filme é o quadro que circula como um oráculo entre o início e o fim do drama de dois irmãos e em torno dos quais cada personagem se move pela inconsciência do próprio viver, por paixões e valores que tomam por verdadeiros, ou para sustentar uma família, ou para se sentir alguém de sucesso. “O que você está pensando?”, pergunta Terry a Ian, “O que passou, passou. Nós fizemos e acabou. E é sempre agora”. (That then was then.  We’ve done it and it’s over. And it’s aways now). Na tragédia de Shakespeare, Lady Macbeth irá dizer a seu marido após o assassinato do rei: “O que está feito está feito (What’s done is done) e, mais adiante, quando já não mais suporta a razão do que foi feito sem o pesar de seus efeitos, Lady Macbeth irá se repetir: “O que está feito não pode ser defeito” (What’s done cannot be undone”). E quem é capaz de suportar a ilusão de uma única vida sem negar a si mesmo, e de si mesmo, o que foi feito da sorte e o que se fez das circunstâncias, quando não há volta para o que nos acontece?

Jason de Lima e Silva